
 
 
 

 

 

 

 

 

Lisa	Levenstein	est	historienne,	professeure	à	l’Université	

de	Caroline	du	Nord,	où	elle	dirige	 le	Women’s,	Gender,	

and	 Sexuality	 Studies	 Program.	 Elle	 a	 publié	 en	 2020	

l’ouvrage	 :	 «	 They	 Didn’t	 See	 Us	 Coming.	 The	 Hidden	

History	of	Feminism	 in	 the	Nineties	»,	utile	pour	mieux	

comprendre	l'actualité	récente	des	féminismes	aux	États‐

Unis.	

« On ne nous a pas vues venir ». Le titre du livre est à prendre 

dans les deux sens : l’autrice démontre que les féminismes 

américains des années 1990 non seulement ont fait l’objet d’une faible attention 

médiatique, mais ont également été sous-estimés dans leur influence comme dans leurs 

effets une à deux décennies plus tard, dont #MeToo et les Women’s Marches sont les 

manifestations les plus éclatantes. 

Une	époque	foisonnante	pour	les	féminismes	étasuniens	et	mondiaux 

À propos des années 1980-90, on a retenu le « backlash » (Susan Faludi), autrement dit le 

retour de bâton antiféministe de la part des pouvoirs politique, économique et 

médiatique, dans un contexte de triomphe du capitalisme et plus globalement du 

néolibéralisme. La propagation de stéréotypes sexistes et racistes, popularisés pendant 

les présidences Reagan, Bush père mais aussi Clinton – comme celui de « welfare queen » 

stigmatisant les femmes noires supposées user de stratégies pour ne pas travailler et 

toucher les aides sociales –, en est une illustration. L’individualisme triomphant du « 

women’s empowerment », ressort de la future idéologie mystificatrice du développement 

personnel, s’est efforcé de décrédibiliser les enjeux politiques mis au jour et travaillés par 

les féministes. Ce « backlash », cette revanche conservatrice sur les avancées des années 
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1970, est une réalité. Il n’en demeure pas moins que la décennie 1990 a aussi été 

foisonnante pour les féminismes. 

Lisa Levenstein explique que ces derniers, aux États-Unis, se sont à cette époque en partie 

institutionnalisés. Et ce n’est pas parce que les revendications féministes étaient moins 

visibles dans l’espace public qu’elles n’ont pas infusé dans les associations, les entreprises, 

les administrations et même certaines congrégations religieuses. De nombreux 

mouvements féministes se sont, à cette époque, professionnalisés ; des postes salariés ont 

été créés dans des organisations publiques et privées, qu’il faut appréhender comme étant 

complémentaires des actions de terrain des bénévoles. La Fondation Ms. pour les femmes, 

par exemple, a reçu un demi-million de dollars de la Fondation Ford pour créer un réseau 

féministe national, permettant notamment de renforcer la sensibilisation, la formation et 

l’éducation populaire sur les droits des femmes et l’égalité femmes-hommes. À cette 

diversification des outils d’influence s’est ajouté un foisonnement intellectuel et 

artistique, dans l’université et en dehors. 

Apprendre	aux	autres,	apprendre	des	autres 

Entre 1982 et 1995, le nombre de groupes féministes aux États-Unis a presque doublé, 

passant de 75 à 140, explique Levenstein. La culture et le divertissement populaires, par 

exemple, sont devenus un terrain de combat : il s’agissait d’ouvrir à de nouvelles 

représentations des femmes dans les films, la musique, les médias, bientôt les séries, pour 

diversifier les histoires, les récits, les images. 1992 fut aussi l’« année des femmes » en 

politique, après l’affaire Anita Hill : un nombre record d’élues ont fait leur entrée au 

Congrès à Washington (ce record sera battu aux Midterms de 2018). 

Cette période voit par ailleurs l’essor, dans la recherche scientifique, de l’outil théorique 

critique de l’intersectionnalité, porté notamment par la juriste Kimberlé Crenshaw et la 

professeure de littérature bell hooks. Alors que les luttes syndicales, le combat contre le 

SIDA, la défense des droits des minorités ethniques ou sexuelles étaient considérés par la 

presse mainstream comme relevant d’autres registres que celui des droits des femmes, 
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ces préoccupations ont, en réalité, rencontré les mobilisations féministes qui en retour se 

sont enrichies grâce à ces croisements. Il semble encore utile, aujourd’hui, de rappeler que 

le féminisme intersectionnel a toujours eu une visée dés-essentialisante et universelle. À 

titre d’exemple, la National Organization for Women (NOW), qui défendait, en particulier, 

le droit à l’avortement, s’est à cette époque peu à peu ouverte aux questions sociales et 

raciales pour mieux prendre en compte les difficultés spécifiques des Noires et des plus 

démunies dans l’accès aux ressources, notamment la santé, et donc mieux servir 

l’ensemble des femmes. 

Inversement, comme le rappelle Levenstein, des mouvements comme INCITE! Women of 

Color Against Violence, the SisterSong Women of Color Reproductive Health Collective, ou 

les Southerners on New Ground (SONG) sont nés des marges du féminisme américain 

pour que les questions de santé sexuelle, de droits reproductifs et le lesbianisme soient 

envisagés à partir d’une perspective nouvelle, davantage ouverte aux expériences des 

minorités ethniques. Ils ont également exprimé des réticences vis-à-vis de la Violence 

Against Women Act de 1994, qui supposait selon eux une trop grande confiance dans 

l’institution judiciaire et donc ne tenait pas assez compte des expériences de violence 

institutionnelle vécues par les Africaines-Américaines avec la police et la justice (un peu 

comme Black Lives Matter aujourd’hui qui est, au départ, largement impulsé par des 

femmes). Autre exemple : ces mouvements ont attiré l’attention sur la nécessité 

d’humaniser les conditions de vie en prison. Plus de 40 % des détenues étaient noires. Au 

final, l’exigence de progrès dans ce domaine bénéficierait à toutes et à tous. Les groupes 

de femmes autochtones ont quant à elle permis de mettre les préoccupations 

environnementales au cœur de l’agenda féministe. Ce sont ces femmes qui ont mené le 

combat contre le Dakota Access Pipeline en 2016. Aujourd’hui, ces combats s’incarnent 

dans la toute nouvelle ministre de l’Intérieur, Debra Haaland, dont une grande partie des 

responsabilités concernent l’aménagement du territoire et la gestion des ressources 

naturelles. 
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Entre les mouvements féministes, il y avait, comme il y a toujours eu et comme il y a 

encore, des désaccords, des conflits. Mais ils sont le passage obligé pour faire avancer les 

droits de toutes les femmes, pour ne rien oublier. L’un des points culminants de ces 

rencontres fut la marche commune pour défendre l’avortement en 2004, qui rassembla 

un million de manifestantes et de manifestants dans le pays. 

L’influence de féminismes des pays du Global South joua par ailleurs un rôle déterminant 

dans cette ouverture à d’autres regards, à d’autres items de l’agenda féministe aux États-

Unis. C’est ainsi que ce dernier a fait sienne l’idée que « tout ce qui touche à la justice 

sociale est féministe ». Le partage de ces manières de voir le monde n’aurait pas été 

possible sans la Conférence internationale de Pékin. 

Le	tournant	de	la	Conférence	de	Pékin,	en	1995 

De la quatrième Conférence mondiale sur les femmes, les médias ont retenu l’intervention 

magistrale d’Hillary Clinton et notamment la phrase : "les droits des femmes sont des 

droits humains". Mais rares sont les observateurs qui ont saisi ce qui s’y est joué pour les 

mobilisations de femmes du monde entier, de toutes origines. Les coalitions féministes 

locales et internationales se sont démultipliées, en amont et en aval de l’événement. Plus 

de 30 000 personnes y ont assisté, dont 8 000 qui avaient fait le voyage depuis les États-

Unis et qui, explique Levenstein, sont sorties "transformées" par ce qu’elles ont appris des 

expériences des femmes d’autres continents. Et si toutes les demandes n’ont pas été 

intégrées par l’ONU dans le document final, cet immense rassemblement féministe a 

permis de tisser des liens solides, de conscientiser nombre de problèmes et de mettre au 

jour des enjeux qui trouveront, peu à peu, des concrétisations politiques. 

Les	féministes,	expertes	en	communication	digitale 

Autre point occulté par l’histoire : les femmes ont joué un rôle essentiel dans le 

développement des TIC dans les années 1990 – développement et utilisation d’Internet, 

programmation, codage, etc. Les mouvements féministes ont rapidement mis ces 
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compétences au service de leur cause : multiplication des publications, circulation des 

connaissances, création et entretien de réseaux, formations et éducation populaire, etc. 

L’Association for Progressive Communication (APC), une organisation internationale, a 

mis au point un « Women’s Programme » pour préparer, en ligne, la Conférence de Pékin 

de 1995. Des milliers de femmes, formées avant, pendant et après cet événement, ont pu 

partager leur savoir-faire digital auprès de larges parties de la population, hors des seuls 

cercles militants. Comme le note Lisa Levenstein, « le féminisme est devenu viral » dans 

la décennie 1990. Avant Twitter et Facebook, les féministes ont compris comment 

contourner les médias mainstream qui invisibilisaient les femmes ou véhiculaient chaque 

jour des stéréotypes sexistes. Le féminisme 2.0 des années 2000 a été possible grâce à ces 

pionnières du web. Internet étant un théâtre d’expression et de diffusion infini, il est peu 

à peu utilisé pour propager une culture, des demandes, des expressions féministes par 

une multitude de nouveaux canaux – blogs, magazines en ligne, réseaux sociaux, etc. C’est 

« une chambre à soi connectée », comme a pu le dire l’écrivaine espagnole Remedios Zafra. 

Un	changement	de	paradigme	dans	les	organisations	internationales 

Après Pékin et grâce à l’amplification de la circulation mondiale des influences théoriques, 

militantes et citoyennes des féminismes, les grandes organisations internationales ont 

petit à petit modifié leurs paradigmes en matière de droits des femmes. La reconnaissance 

des violences faites aux femmes dans la sphère privée est, ainsi, devenue un sujet de 

préoccupation pour les Nations unies, de même que l’égalité de genre comme ressort 

majeur du développement dans les pays pauvres. Cette nouvelle manière d’envisager 

l’aide au développement se télescopait avec l’idéologie néolibérale – avant, pourrait-on 

dire d’être en partie récupérée par elle… Mais désormais, par exemple, la Banque 

mondiale dispose d’un « gender advisory board » et de programmes d’action tenant 

compte du genre. Le féminisme est en effet nécessaire pour penser (et agir contre) la 

pauvreté, l’ensemble des inégalités, la destruction de l’environnement, le dérèglement 

climatique et aujourd’hui le Covid-19. Quitter la marge pour le centre, pour paraphraser 
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bell hooks. Passer le relais aux nouvelles générations. Et considérer que les débats, parfois 

vifs, inhérents au féminisme, ont toujours été féconds : les seules sociétés sans désaccord 

sont les sociétés fascistes. 
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